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не вѣрующаго, Россію и себя самаго 
(то есть свое же общество, свой же ин- 
теіигентный слой возникшій надъ род­
ной почвой нашей) въ концѣ концовъ 
отрицающаго, дѣлать съ другими не 
желающаго, и искренно страдающаго. 
Алеко и Онѣгинъ породили потомъ 
множество подобныхъ себѣ въ нашей 
художественной литературѣ. За ними 
выступили Печорины, Чичиковы, Ру­
дины и Лаврецкіе, Болконскіе (въ „Бой­
нѣ и Мирѣ" Льва Толстаго) и множе­
ство другихъ, уже появленіемъ своимъ 
засвидѣтельствовавшіе о правдѣ перво­
начально данной мысли Пушкинымъ. 
Ему честь и слава, его громадному уму 
и генію, отмѣтившему самую больную 
язву составившагося у насъ послѣ ве­
ликой Петровской реформы общества. 
Его искусному діагнозу мы обязаны 
обозначеніемъ и распознаніемъ болѣзни 
нашей, и онъ же, онъ первый, далъ 
и утѣшеніе: ибо онъ же далъ и вели­
кую надежду, что болѣзнь эта не смер­
тельна и что русское общество можетъ 
быть излѣчено, можетъ вновь обновиться 
и воскреснуть, если присоединится въ 
правдѣ народной, ибо

2) Онъ первый (именно первый, а до 
него никто) далъ намъ художественные 
типы красоты русской, вышедшей прямо 
изъ духа русскаго, обрѣтавшейся въ 
народной правдѣ, въ почвѣ нашей, и имъ 
въ ней отысканные. Свидѣтельствуютъ 
о томъ типы Татьяны, женщины совер­
шенно русской, уберегшей себя отъ на­
носной лжи, типы историческіе, какъ 
напримѣръ Инокъ и другіе въ „Бо­
рисѣ Годуновѣ", типы бытовые какъ 
въ „Капитанской Д очкѣ", и во мно­
жествѣ другихъ образовъ, мелькающихъ 
въ его стихотвореніяхъ, въ разсказахъ, 
въ запискахъ, даже въ Исторіи Пуга­
чевскаго бунта. Главное же что надо 
особенно подчеркнуть это то, что всѣ

эти типы положительной красоты чело­
вѣка русскаго и души его, взяты все­
цѣло изъ народнаго духа. Тутъ уже 
надобно говорить всю правду: не въ 
нынѣшней нашей цивилизаціи, не въ 
„европейскомъ" такъ называемомъ об­
разованіи (котораго у насъ, къ слову 
сказать, никогда и не было), не въ 
уродливостяхъ внѣшне усвоенныхъ ев­
ропейскихъ идей и формъ указалъ Пуш­
кинъ эту красоту, а единственно въ 
народномъ духѣ нашелъ ее и только въ 
немъ. Такимъ образомъ, повторяю, 
обозначивъ болѣзнь, далъ и великую 
надежду: „Увѣруйте въ духъ народ­
ный и отъ него единаго ждите спасе­
нія и будете снасены. Вникнувъ въ 
Пушкина не сдѣлать такого вывода 
невозможно.

Третій  пунктъ, который я хотѣлъ 
отмѣтить въ значеніи Пушкина есть та 
особая характернѣйшая и не встрѣчаемая 
кромѣ него нигдѣ и ни у кого черта 
художественнаго генія— способность все­
мірной отзывчивости и полнѣйшаго пе­
ревоплощенія въ геніи чужихъ націй, 
неревоплощенія почти совершеннаго. Я  
сказалъ въ моей рѣчи, что въ Европѣ 
были величайшіе художественные міро­
вые геніи: Шекспиры, Сервантесы, 
Шиллеры, но что ни у кого изъ нихъ 
не видимъ этой способности, а видимъ 
ее только у Пушкина. Не въ отзыв­
чивости одной тутъ дѣло, а именно въ 
изумляющей полнотѣ перевоплощенія. 
Эту способность, понятно, я не могъ 
не отмѣтить въ оцѣнкѣ Пушкина, 
именно какъ характернѣйшую особен­
ность его генія, принадлежащую изъ 
всѣхъ всемірныхъ художниковъ ему 
только одному, чѣмъ и отличается онъ 
отъ нихъ отъ всѣхъ. Но не для ума­
ленія такой величины европейскихъ ге­
ніевъ какъ Шекспиръ и Шиллеръ ска­
залъ я это; такой глупенькій выводъ
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изъ моихъ словъ могъ бы сдѣлать 
только дуракъ. Всемірность, всепо- 
нлптость  и неизслѣдимая глубина 
міровыхъ типовъ неловѣка арійскаго 
племени, данныхъ Шекспиромъ на вѣки 
вѣковъ, не подвергается мною нн ма­
лѣйшему сомнѣнію. И еслибъ Ш ек­
спиръ создалъ Отелло дѣйствительно 
гетцганскимъ  мавромъ, а не анг.іи- 
чаниномъ, то то.тько придалъ бы ему 
ореолъ мѣстной національной характер­
ности, міровое же значеніе этого типа 
осталось бы по прежнему тоже самое, 
ибо и въ итальянцѣ онъ выразилъ бы 
тоже самое что хотѣлъ сказать, съ та­
кою же силою. Повторяю, не на міро­
вое значеніе Шекспировъ и Шиллеровъ 
хотѣлъ я посягнуть обозначая геніаль­
нѣйшую способность Пушкина перево- 
плош,аться въ геніи чужихъ націй, а 
желая .лишь въ самой этой способности 
и въ полнотѣ ея отмѣтить великое и 
пророческое для насъ указаніе, ибо 

і )  Способность эта есть всецѣло спо­
собность русская, національная и Пуш­
кинъ только дѣ.литъ ее со всѣмъ на­
родомъ нашимъ, и, какъ совершеннѣй­
шій художникъ, онъ есть и совершен­
нѣйшій выразитель этой способности, 
по крайней мѣрѣ въ своей дѣятельно­
сти, въ дѣятельности художника. На­
родъ же нашъ именно заключаетъ въ 
душѣ своей эту склонность къ всемір­
ной отзывчивости и къ всепримиренію 
и уже проявилъ ее во все двухсотлѣ­
тіе съ Петровской реформы не разъ. 
Обозначая эту способность народа на­
шего я не могъ не выставить въ тоже 
время, въ фактѣ этомъ, и великаго 
утѣшенія для насъ въ нашемъ буду­
щемъ, великой и можетъ быть вели­
чайшей надежды нашей, свѣтящей намъ 
впереди. Главное, я обозначилъ то, что 
стрем.леніе наше въ Европу даже со 
всѣми увлеченіями и крайностями его.

было не только законно и разумно, въ 
основаніи своемъ, но и народно, со­
впадало вполнѣ съ стремленіями самого 
духа народнаго, а въ концѣ концовъ 
безспорно имѣетъ и высшую цѣль. В ъ  
краткой, слишкомъ краткой рѣчи моей, 
я конечно не могъ развить мою мысль 
во всей полнотѣ, но по крайней мѣрѣ 
то что высказано, кажется ясно. И не 
надо, не надо возмущаться сказаннымъ 
мною: „что нищая земля наша можетъ 
быть въ концѣ концовъ скажетъ новое 
C.TOBO міру". Смѣшно тоже и увѣрять, 

;что прежде чѣмъ сказать новое слово 
міру „надобно намъ самимъ развиться 
экономически, научно и гражданственно, 
и тогда только мечтать о „новыхъ сло- 

' вахъ" такимъ совершеннымъ (будто бы) 
; организмамъ какъ народы Европы". Я  
I именно напираю въ моей рѣчи что и 
і не пытаюсь равнять русскій народъ съ 
I народами западными въ сферахъ ихъ 
I экономической славы, или научной. Я  
' просто только говорю, что русская ду­
ша, что геній народа русскаго можетъ 
быть наиболѣе способны, изъ всѣхъ на­
родовъ, вмѣстить въ себѣ идею всече- 
.ловѣческаго единенія, братской любви, 
трезваго взгляда прощающаго враждеб­
ное, раз.тичающаго и извиняющаго не­
сходное, снимающаго противорѣчія. Это 
не экономическая черта и не какая дру­
гая, это .тишь нравственная  черта, 
и можетъ .ти кто отрицать и оспорить 
что ея нѣтъ въ народѣ русскомъ? Мо­
жетъ ли кто сказать, что русскій на­
родъ есть только косная масса, осуж­
денная лишь служить экономически 
преуспѣянію и развитію европейской 
интелигенціи нашей, возвысившейся надъ 
народомъ нашимъ, сама же въ себѣ за­
ключаетъ лишь мертвую косность, отъ 
которой ничего и не слѣдуетъ ожидать 
и на которую совсѣмъ нечего возлагать 
никакихъ надеждъ? Увы, такъ многіе
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утверждаютъ, но я рискнулъ объявить 
иное. Повторяю, я конечно не могъ 
доказать „этой фантазіи моей“, какъ 
я самъ выразился, обстоятельно и со 
всею полнотою, но я не могъ и не ука­
зать на нее. Утверждать же, что ни­
щая и неурядная земля наша не мо­
жетъ заключать въ себѣ столь высокія 
стремленія, пока не сдѣлается эконо­
мически и гражданственно подобною За­
паду,—  есть уже просто нелѣпость. Ос­
новныя нравственныя сокровища духа, 
въ основной сущности своей по край­
ней мѣрѣ, не зависятъ отъ экономиче­
ской силы. Наша нищая неурядная 
земля, кромѣ высшаго слоя своего, вся 
сплошь какъ одинъ человѣкъ. Всѣ во­
семьдесятъ милліоновъ ея населенія пред­
ставляютъ собою такое духовное еди­
неніе, какого конечно въ Европѣ нѣтъ 
нигдѣ и не можетъ быть, а стало быть 
уже по сему одному нельзя сказать, 
что наша земля неурядна, даже въ 
строгомъ смыслѣ нельзя сказать, что и 
нищая. Напротивъ, въ Европѣ, въ этой 
Европѣ гдѣ накоплено столько богатствъ 
все гражданское основаніе всѣхъ евро­
пейскихъ націй— все подкопано и мо­
жетъ быть завтра же рухнетъ безслѣдно 
на вѣки вѣковъ, а взамѣнъ наступитъ 
нѣчто неслыханно - новое, ни на что 
прежнее не похожее. И всѣ богатства 
накопленныя Европой не спасутъ ее отъ 
паденія, ибо »въ одинъ мигъ изчез­
нетъ и богатство*. Между тѣмъ на 
этотъ, именно на этотъ подкопанный 
и зараженный ихъ гражданскій строй 
и указываютъ народу нашему какъ на 
идеалъ, къ которому онъ долженъ стре­
миться, и лишь по достиженіи имъ этого 
идеала осмѣлиться пролепетать свое ка­
кое либо слово Европѣ. Мы же ут­
верждаемъ, что вмѣщать и носить въ 
себѣ силу любящаго и всеединящаго 
духа можно и при теперешней эконо­

мической нищетѣ нашей, да и не при 
такой еще нищетѣ какъ теперь: Ее 
можно сохранять и вмѣщать въ себѣ 
даже и при такой нищетѣ какая была 
послѣ нашествія Батыева или послѣ 
погрома Смутнаго времени, когда един­
ственно всеединящимъ духомъ народ­
нымъ была спасена Россія. И наконецъ, 
если ужь въ самомъ дѣлѣ такъ необ­
ходимо надо, для того чтобъ имѣть 
право любить человѣчество и носить 
въ себѣ всеединящуго душу, для того 
чтобъ заключать въ себѣ способность 
не ненавидѣть чужіе народы за то что 
они не похожи на насъ; для того чтобъ 
имѣть желаніе не укрѣпляться отъ всѣхъ 
въ своей національгоюти чтобъ ей толь­
ко одной все досталось, а другія на­
ціональности считать только за лимонъ, 
который можно выжать (а народы та­
кого духа вѣдь есть въ Европѣ!)—  
если и въ самомъ дѣлѣ для достиже­
нія всего этого надо, повторяю я, пред­
варительно стать народомъ богатымъ 
и перетащить къ себѣ европейское 
гражданское устройство, то неужели 
всетаки мы и тутъ должны рабски ско­
пировать это европейское устройство 
(которое завтра же въ Европѣ рух­
нетъ)? Неужели и тутъ не дадутъ 
и не позволятъ русскому организму раз­
виться національно, своей органической 
силой, а непремѣнно обезличенно, ла­
кейски подражая Европѣ? Да куда же. 
дѣвать тогда русскій-то организмъ? По­
нимаютъ ли эти господа что такое ор­
ганизмъ? А еще толкуютъ о естествен­
ныхъ наукахъ! „Этого народъ не поз­
волитъ* сказалъ по одному поводу, года 
два назадъ, одинъ собесѣдникъ одному 
ярому западнику. „ Такъ уничтожить на­
родъ*!— отвѣтилъ западникъ спокойно 
и величаво. И былъ онъ не кто нибудь, 
а одинъ изъ представителей нашей 
интелигенціи. Анекдотъ этотъ вѣренъ.
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Четырьмя этими пунктами я обоз­
начилъ значеніе для насъ Пушкина и 
рѣчь моя, повторяю, произве.ла впе­
чатлѣніе. Не зас.лугами своими произ­
вела она это впечатлѣніе (я напираю 
на это), не талантливостью изложенія 
(соглашаюсь въ этомъ со всѣми моими 
противниками и не хвалюсь), а искрен­
ностью ея, и, осмѣ.люсь сказать это,—  
нѣкоторою неотразимостью выставлен­
ныхъ мною фактовъ, не смотря на всю 
краткость и непо.іноту моей рѣчи. Но 
въ чемъ же однако заключалось » со­
бытіе"— то, какъ выразился Иванъ 
Сергѣевичъ Аксаковъ? А вотъ именно 
въ томъ, что Славянофилами, или такъ 
называемой русской партіей (Боже, у 
насъ есть „русская партія!) сдѣланъ 
былъ огромный и окончательный мо­
жетъ быть шагъ къ примиренію съ за­
падниками^ ибо славянофилы заявили 
всю законность стрем.іенія западниковъ 
въ Европу, всю законность даже са­
мыхъ крайнихъ ув.теченій и выводовъ 
ихъ, и объяснили эту законность чи­
сто русскимъ народнымъ стремленіемъ 
нашимъ, совпадаемымъ съ самимъ ду­
хомъ народнымъ. Ув.леченія же оправ­
дали историческою необходимостью, 
историческимъ фатумомъ, такъ что въ 
концѣ концовъ и въ итогѣ, если когда 
нибудь будетъ онъ подведенъ, обозна­
чится что западники ровно столько же 
пос.лужи.ли русской землѣ и стрем.лені- 
ямъ духа ея какъ и всѣ тѣ чисто 
русскіе люди, которые искренно .лю- 
би.ш родную землю и с.лишкомъ можетъ 
быть ревниво оберегали ее доселѣ отъ 
всѣхъ увлеченій „русскихъиноземцевъ". 
Объявлено было наконецъ, что всѣ не­
доумѣнія между обѣими партіями и 
всѣ З.ТЫЯ препиранія между ними были 
доселѣ лишь однимъ великимъ недора­
зумѣніемъ. Вотъ это-то и могло бы

ставите ли славянофильства тутъ же, 
сейчасъ же послѣ рѣчи моей, вполнѣ 
согласи.шсь со всѣми ея выводами. Я  
же заявляю теперь— да и заявилъ это 
въ самой рѣчи моей,--что честь этого 
новаго шага (если только искреннѣй­
шее желаніе примиренія составляетъ 
честь), что заслуга этого новаго, если 
хотите, с.іова, вовсе не мнѣ одному 
принадлежитъ, а всему славянофильству, 
всему духу и направленію „партіи" 
нашей, что это всегда было ясно для 
тѣхъ, которые безпристрастно вникали 
въ с.лавянофи.іьство, что идея, кото­
рую я высказалъ, была уже не разъ 
если не высказываема, то указываема 
ими. Я  же съумѣлъ лишь во время 
уловить минуту. Теперь вотъ за­
ключеніе: если западники примутъ
нашъ выводъ и согласятся съ нимъ, 
то и впрямь, конечно, уничтожатся 
всѣ недоразумѣнія между обѣими пар­
тіями, такъ что „Западникамъ и 
0.тавянофи.ламъ“ не объ чемъ будетъ 
и спорить, какъ выразился Иванъ 
Сергѣевичъ Аксаковъ, „такъ какъ 
все отнынѣ разъяснено". Съ этой 
точки зрѣнія конечно рѣчь моя была 
бы „событіемъ". Но увы, слово „со­
бытіе" произнесено было лишь въ 
искреннемъ увлеченіи съ одной сто­
роны, но примется-ли другою сторо­
ною и не останется лишь въ идеа­
лѣ, это уже совсѣмъ другой вопросъ. 
Рядомъ съ Славянофилами, обнимав­
шими меня и жавшими мнѣ руку, 
тутъ же на эстрадѣ, едва лишь я со­
шелъ съ кафедры, подошли ко мнѣ 
пожать мою руку и Западники, и не 
какіе нибудь изъ нихъ, а передовые

стать пожа.іуй „событіемъ", ибопред- ченіемъ какъ Славянофилы, и называ-

представители западничества, занимаю- 
ш;іе въ немъ первую роль, особенно 
теперь. Они жали мнѣ руку съ та­
кимъ же горячимъ и искреннимъ ув.ле-
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ли мою рѣчь геніальною, и нѣсколько 
разъ, напирая на слово это, произне­
сли что она геніальна. Но боюсь, бо­
юсь искренно: не въ первыхъ-ли ,по- 
пыхахъ“ увлеченія произнесено бы.ло 
это! О, не того боюсь я, что они от­
кажутся отъ мнѣнія своего, что моя 
рѣчь геніальна, я вѣдь и самъ знаю 
что она не геніальна и нисколько не 
былъ обольщенъ похвалами, такъ что отъ 
всего сердца прощу имъ ихъ разочарова­
ніе въ моей геніальности,— но вотъчто од­
нако же можетъ случиться, вотъ что мо­
гутъ сказать западники чуть-чуть поду­
мавъ: (Notabene, я не объ тѣхъ пишу, ко­
торые жали мнѣ руку, я лишь вообще 
о западникахъ теперь скажу, на это 
я напираю): „А, скажутъ, можетъ 
быть, западники (слышите: только
„можетъ быть", не болѣе)— а, вы со­
гласились таки наліонецъ, послѣ дол­
гихъ споровъ и препираній, что стрем­
леніе наше въ Европу было законно и 
нормально, вы признали,что на нашей сто­
ронѣ тоже была правда и склонили ваши 
знамена,— чтожъ, мы принимаемъ ваше 
признаніе радушно и спѣшимъ заявить 
вамъ, что съ вашей стороны это даже 
довольно не дурно: обозначаетъ по
крайней мѣрѣ въ васъ нѣкоторый умъ, 
въ которомъ впрочемъ мы вамъ ни­
когда не отказывали, за иск.іюченіемъ 
развѣ самыхъ тупѣйшихъ изъ нашихъ, 
за которыхъ мы отвѣчать не хотимъ 
и не можемъ,— но... тутъ, видите-ли, 
яв.ляется опять нѣкоторая новая запятая, 
и это надобно какъ можно скорѣе разъ­
яснить. Дѣло въ томъ, что ваше-то 
положеніе, вашъ-то выводъ о томъ, что 
мы, въ ув.леченіяхъ нашихъ совпадали 
будто-бы съ народнымъ духомъ и та­
инственно направлялись имъ, ваше-то 
это положеніе— всетаки остается для 
насъ болѣе чѣмъ сомнительнымъ, а по­
тому и соглашеніе между нами опять-

таки становится невозможнымъ. Знай­
те, что мы направлялись Европой,на­
укой ея и реформой Петра, но ужъ 
отнюдь не духомъ народа нашего, ибо 
духа этого мы не встрѣчали и не обо­
няли на нашемъ пути, напротивъ 
оставили его назади и поскорѣе отъ 
него убѣжали. Мы съ самаго начала 
пошли самостоятельно, а вовсе не слѣ­
дуя какому то будто бы влекущему 
инстинкту народа русскаго ко всемір­
ной отзывчивости и къ соединенію че­
ловѣчества,— ну однимъ словомъ ко 
всему тому о чемъ вы теперь столько 
наговорили. Въ  народѣ русскомъ, такъ 
какъ ужъ пришло время высказаться 
вполнѣ откровенно, мы по прежнему 
видимъ лишь косную массу, у которой 
намъ нечему учиться, тормозящую на­
противъ развитіе Россіи къ прогрес­
сивному лучшему, и которую всю надо 
пересоздать и передѣлать,— если ужъ 
невозможно и нельзя органически, то 
по крайней мѣрѣ механически, то есть 
по проету заставивъ ее разъ навсегда 
насъ слушаться, во вѣки вѣковъ. А 
чтобы достигнуть сего послушанія вотъ 
и необходимо усвоить себѣ граждан­
ское устройство точь въ точь какъ въ 
европейскихъ земляхъ, о которомъ имен­
но теперь пошла рѣчь. Собственно же 
народъ нашъ ниш,ъ и смердъ, какимъ 
онъ былъ всегда, и не можетъ имѣть 
ни лица ни идеи. Вся исторія народа 
нашего есть абсурдъ, изъ котораго вы 
до сихъ поръ чортъ знаетъ что выво- 
ДИ.Ш, а смотрѣ.ли только мы трезво. 
Надобно чтобъ такой народъ какъ 
нашъ— не имѣлъ исторіи, а то, что 
имѣлъ подъ видомъ исторіи должно быть 
съ отвращеніемъ забыто имъ, все цѣли­
комъ . Надобно чтобъ имѣло исторію лишь 
одно наше интелигентное общество, кото­
рому народъ долженъ служить лишь 
своимъ трудомъ и своими силами.
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Позвольте, не безпокойтесь и не кри­
чите: не закабалить народъ нашъ мы 
хотимъ, говоря о пос.лушаніи его, о 
конечно нѣтъ! не выводите пожалуста 
этого: мы гуманны, мы Европейцы, вы 
слишкомъ знаете это. Напротивъ, мы 
намѣрены образовать нашъ народъ по 
маленьку, въ порядкѣ, и увѣнчать наше 
зданіе вознеся народъ до себя и пере­
дѣлавъ его національность уже въ иную, 
какая тамъ сама наступитъ послѣ об­
разованія его. Образованіе же его мы 
оснуемъ и начнемъ съ чего сами на- 
ча.іи, т. е. на отрицаніи имъ всего его 
прош.лаго, и на проклятіи, которому онъ 
самъ долженъ предать евое прошлое. 
Чуть мы выучимъ человѣка изъ народа 
грамотѣ, тотчасъ же и заставимъ его 
нюхнуть Европы, тотчасъ же начнемъ 
обольш;ать его Европой, ну хотя бы 
утонченностью быта, приличій, костюма, 
напитковъ, танцевъ,— с.іовомъ, заста­
вимъ его устыдиться своего прежняго 
лаптя и квасу, устыдиться своихъ древ­
нихъ пѣсень, и хотя изъ нихъ есть 
нѣсколько прекрасныхъ и музыкальныхъ, 
но мы все таки заставимъ его пѣть риф- 
мованный водеви.ль, сколь бы вы тамъ 
ни серди.шсь на это. Однимъ словомъ, 
для доброй цѣли мы, многочисленнѣй­
шими и всякими средствами, подѣй­
ствуемъ прежде всего на слабыя струны 
характера какъ и съ нами было, и тогда 
народъ— нашъ. Онъ застыдится своего 
прежняго и проклянетъ его. Кто про- 
к.іянетъ свое прежнее тотъ уже нашъ,—  
вотъ наша формула! Мы ее всецѣло 
при.ложимъ, когда примемся возносить 
народъ до себя. Если же народъ 
окажется неспособнымъ къ образованію, 
то —  „устранить народъ®. Ибо тогда 
выставится уже ясно, что народъ нашъ 
есть только недостойная, варварская 
масса, которую надо заставить лишь 
слушаться. Ибо что же тутъ дѣлать:

въ Инте.іигенціи и въ Европѣ лишь 
правда, а потому хоть у васъ и во­
семьдесятъ милліоновъ народу (чѣмъ вы, 
кажется, хвастаетесь),но всѣ эти милліоны 
должны прежде всего послужить этой 
европейской правдѣ, такъ какъ другой 
нѣтъ и не можетъ быть. Количествомъ 
же милліоновъ насъ не испугаете. Вотъ 
всегдашній нашъ выводъ, только теперь 
ужъ во всей наготѣ, и мы остаемся 
при немъ. Не можемъ же мы, принявъ 
вашъ выводъ толковать вмѣстѣ съ вами, 
напримѣръ, о такихъ странныхъ ве­
щахъ какъ le Ргатозіатіб и какое то 
будто бы особое значеніе его. Надѣемся 
что вы отъ насъ хотя этого-то не потре­
буете, особенно теперь, когда послѣд­
нее слово Европы и Европейской, науки 
въ общемъ выводѣ есть атеизмъ, про­
свѣщенный и гуманный, а мы не мо­
жемъ же не идти за Европой.

А потому ту половину произнесен­
ной рѣчи, въ которой вы высказываете 
намъ похвалы, мы пожалуй согласимся 
принять съ извѣстными ограниченіями, 
такъ и быть сдѣлаемъ вамъ эту лю­
безность. Ну, а ту половину, которая 
относится къ вамъ и ко всѣмъ этимъ 
вашимъ „началамъ®— ужъ извините мы 
не можемъ принять®... Вотъ какой мо­
жетъ быть грустный выводъ. Повторяю: 
я не только не осмѣлюсь вложить этотъ 
выводъ въ уста тѣхъ западниковъ, 
которые жа.ти мнѣ руку, но и въ уста 
многихъ, очень многихъ, просвѣщеннѣй­
шихъ изъ нихъ, русскихъ дѣятелей и 
вполнѣ русскихъ .людей не смотря 
на ихъ теоріи, почтенныхъ и раж ае- 
мыхъ русскихъ гражданъ. Но за то 
масса-то, масса-то оторвавшихся и от­
щепенцевъ, масса-то вашего Западни­
чества, середина-то, улица-то по ко­
торой влачится идея,— всѣ эти смерды- 
то „направленія" (а ихъ какъ песку 
морскаго) о, тамъ непремѣнно наскажутъ



ДНЕВНИКЪ ПИСАТЕЛЯ.

въ этомъ родѣ, и можетъ быть даже 
ужъ и насказали. (Nota bene. На счетъ 
вѣры, напримѣръ, уже было заявлено въ 
одномъ изданіи, со всѣмъ свойствен­
нымъ ему остроуміемъ, что цѣль Сла­
вянофиловъ— это перекрестить всю Е в ­
ропу въ православіе). Но отбросимъ 
мрачныя мысли и будемъ надѣяться на 
передовыхъ представителей нашего Евро­
пеизма. И если они примутъ хоть только 
половину нашего вывода и нашихъ на­
деждъ на нихъ, то честь имъ и слава 
и за это, и мы встрѣтимъ ихъ въ вос­
торгѣ нашего сердца. Если даже одну 
половину примутъ они, т. е. призна­
ютъ хоть самостоятельность и личность

русскаго духа, законность его бытія и 
человѣколюбивое, всеединящее его стрем­
леніе, то и тогда уже будетъ почти 
не о чемъ спорить, по крайней мѣрѣ 
изъ основнаго, изъ главнаго. Тогда 
дѣйствительно моя рѣчь послужила бы 
къ основанію новаго событія. Не она 
сама, повторяю въ послѣдній разъ, 
была бы событіемъ (она недостойна та­
кого наименованія) а великое Пушкин­
ское торжество, послужившее событіемъ 
нашего единенія,— единенія уже всѣхъ 
образованныхъ и искреннихъ русскихъ 
людей для будуіцей прекраснѣйшей 
цѣли.

ГЛАВА ВТОРАЯ.

П У Ш К И Н Ъ .

(Очеркъ).

Произнесено 8 Іюня въ засѣданіи 
Общества Любителей Россійской Сло­

весности.

Пушкинъ есть явленіе чрезвычайное 
и можетъ-быть единственное явленіе 
русскаго духа, сказалъ Гоголь, При­
бавлю отъ себя; и пророческое. Д а, въ 
появленіи его заключается для всѣхъ 
насъ. Русскихъ, нѣчто безспорно про­
роческое. Пушкинъ какъ разъ прихо­
дитъ въ самомъ началѣ правильнаго 
самосознанія нашего, едва лишь на­
чавшагося и зародившагося въ обще­
ствѣ нашемъ послѣ цѣлаго столѣтія съ 
Петровской реформы, и появленіе его 
сильно способствуетъ освѣщенію тем­
ной дороги нашей новымъ направля­
ющимъ свѣтомъ. В ъ  этомъ-то смыслѣ

Пушкинъ есть пророчество и указаніе. 
Я  дѣлю дѣятельность нашего великаго 
поэта на три періода. Говорю теперь 
не какъ литературный критикъ: каса­
ясь творческой дѣятельности Пушкина 
я хочу лишь разъяснить мою мысль о 
пророческомъ для насъ значеніи его, и 
что я въ этомъ словѣ разумѣю. Замѣ­
чу однакоже мимоходомъ что періоды 
дѣятельности Пушкина не имѣютъ, ка­
жется мнѣ, твердыхъ между собою гра­
ницъ. Начало Онѣгина^ напримѣръ, 
принадлежитъ по-моему еще къ первому 
періоду дѣятельности поэта, а кон­
чается Онѣгинъ во второмъ періодѣ, 
когда Пушкинъ нашелъ уже свои идеа­
лы въ родной землѣ, воспріялъ и воз­
любилъ ихъ всецѣло своею любящею и 
прозорливою душой. Принято тоже го­
ворить что въ первомъ періодѣ своей 
дѣятельности Пушкинъ подражалъ ев­
ропейскимъ поэтамъ. Парни, Андре
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Шенье и другимъ, особенно Байрону. 
Д а , безъ сомнѣнія, поэты Европы имѣ­
ли великое вліяніе на развитіе его ге­
нія, да и сохраняли вліяніе это во всю 
его жизнь. Тѣмъ не менѣе, даже самыя 
первыя поэмы Пушкина были не од­
нимъ лишь подражаніемъ, такъ что и 
въ нихъ уже выразилась чрезвычайная 
самоетояте.тьность его генія. Въ  подра­
жаніяхъ никогда не появ.іяется такой 
самостоятельности страданія и такой 
глубины самосознанія которыя явилъ 
Пушкинъ напримѣръ въ Цыганахъ—  

поэмѣ которую я всецѣло отношу еш;е 
къ первому періоду его творческой 
дѣяте.іьности. Не говорю уже о твор­
ческой си.тѣ и о стремительности, ко­
торой не явилось бы сто.іько ес.шбъ 
онъ только лишь подражалъ. Въ  типѣ 
Алеко, героѣ поэмы Цыганы, сказы­
вается уже сильная и глубокая, совер­
шенно русская мысль, выраженная по­
томъ въ такой гармони qecKofl по.інотѣ 
въ Онѣгинѣ, гдѣ почти тотъ же А.теко 
является уже не въ фантастическомъ 
свѣтѣ, а въ осязаемо-реальномъ и по­
нятномъ видѣ. Въ  Алеко Пушкинъ 
уже отыскалъ и геніально отмѣтилъ 
того несчастнаго скита.тьца въ родной 
землѣ, того историческаго русскаго стра­
дальца, столь исторически необходимо 
явившагося въ оторваномъ отъ народа 
обществѣ нашемъ. Отыска.тъ же онъ 
его конечно не у Байрона только. 
Типъ этотъ вѣрный и схваченъ безо­
шибочно, типъ постоянный и надолго 
у насъ, въ нашей Русской землѣ по- 
се.іившійся. Эти русскіе бездомные ски­
тальцы продолжаютъ и до сихъ поръ 
свое скитальчество, и еще долго 
кажется не исчезнутъ. И ес.ш они не 
ходятъ уже въ наше время въ цыган­
скіе таборы искать у Цыганъ въ ихъ 
дикомъ своеобразномъ бытѣ своихъ 
міровыхъ идеаловъ и успокоенія на

лонѣ природы отъ сбивчивой и нелѣ­
пой жизни нашего русскаго— интелли­
гентнаго общества, то все равно уда­
ряются въ соціа.іизиъ, котораго еще не 
было при Алеко, ходятъ съ новою вѣрой 
на другую ниву и работаютъ на ней 
ревностно, вѣруя какъ и Алеко что до­
стигнутъ въ своемъ фантастическомъ 
дѣланіи цѣ.іей своихъ и счастья не 
только д.ія себя самого, но и всемір­
наго. Ибо русскому скита.іьцу необхо­
димо именно всемірное счастіе чтобъ 
успокоиться; дешевле онъ не прими­
рится, — конечно пока дѣ.іо то.ііько въ 
теоріи. Это все тотъ же русскій чело­
вѣкъ, только въ разное время явившій­
ся. Че.іовѣкъ этотъ, повторяю, заро­
дился какъ разъ въ началѣ втораго 
столѣтія послѣ ве.іикой Петровской 
реформы, въ нашемъ интеллигентомъ 
обществѣ, оторванномъ отъ народа, отъ 
народной силы. О, огромное большин­
ство интел.іигентныхъ Русскихъ, и тог­
да при Пушкинѣ, какъ и теперь, въ 
наше время, с.іужили и служатъ мирно 
въ чиновникахъ, въ казнѣ или на же­
лѣзныхъ дорогахъ и въ банкахъ, или 
просто наживаютъ разными средствами 
деньги, или даже и науками занимают­
ся, читаютъ лекціи— и все это регу­
лярно, лѣниво и мирно, съ полученіемъ 
жалованья, съ игрой въ преферансъ, 
безо всякаго поползновенія бѣжать въ 
цыганскіе таборы или куда-нибудь въ 
мѣста болѣе соотвѣтствующія нашему 
времени. Много, много что полибераль­
ничаютъ „съ оттѣнкомъ европейскаго 
соціализма“ , но которому приданъ нѣ­
который благодушный русскій харак­
теръ,— но вѣдь все это вопросъ то.іько 
времени. Что въ томъ что одинъ еще 
и не начина.іъ безпокоиться, а другой 
уже успѣлъ дойти до запертой двери и 
объ нее крѣпко стукнулся лбомъ. 
Всѣхъ въ свое время то же самое ожи­
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даетъ ес.т  не выйдутъ на спаситнль- 
ную дорогу смиреннаго общенія съ на­
родомъ. Да пусть и не всѣхъ ожидаетъ 
это: довольно .тишь „избранныхъ", до­
вольно лишь десятой доли забезпоко- 
ившихся, чтобъ и остальному огромно­
му бо.іьшинству не видать чрезъ нихъ 
покоя. Алеко конечно еще не умѣетъ 
правильно высказать тоски своей: у 
него все это какъ-то еще отвлечено, у 
него лишь тоска по природѣ, жалоба 
на свѣтское общество, міровыя стрем­
ленія, п.іачъ о потерянной гдѣ-то и 
кѣмъ-то правдѣ которую онъ никакъ 
отыскать не можетъ. Тутъ есть не­
множко Жанъ-Жака Руссо. В ъ  чемъ эта 
правда, гдѣ и въ чемъ она могла бы 
явиться и когда именно она потеряна, 
конечно онъ и самъ не скажетъ, но 
страдаетъ онъ искренно. Фантастиче­
скій и нетерпѣливый человѣкъ жаждетъ 
спасенія пока лишь преимущественно 
отъ явленій внѣшнихъ; да такъ и быть 
до-іжно: „правда, дескать, гдѣ-то внѣ 
его, можетъ-быть гдѣ-то въ другихъ 
земляхъ, европейскихъ напримѣръ, съ 
ихъ твердымъ историческимъ строемъ, 
съ ихъ установившеюся общественною, 
и гражданскою жизнью". И никогда- 
то онъ не пойметъ что правда прежде 
всего внутри его самого, да и какъ 
понять ему это: онъ вѣдь въ своей 
землѣ самъ не свой, онъ уже цѣлымъ 
вѣкомъ отученъ отъ труда, не имѣетъ 
культуры, росъ какъ институтка въ 
.закрытыхъ стѣнахъ, обязанности испол­
нялъ странныя и безотчетныя по мѣрѣ 
принадлежности къ тому или другому 
изъ четырнадцати классовъ на кото­
рые раздѣлено образованное русское 
общество. Онъ пока всего то.лько отор­
ванная носящаяся по воздуху былинка. 
И онъ это чувствуетъ и этимъ стра­
даетъ, и часто такъ мучительно! Ну 
и что же въ томъ что принадлежа мо­

жетъ быть къ родовому дворянству и 
даже весьма вѣроятно обладая крѣ­
постными людьми, онъ позволилъ себѣ, 
по вольности своего дворянства, ма­
ленькую фантазійку прельститься людьми 
живущими „безъ .закона" и на время 
сталъ въ цыганскомъ таборѣ водить и 
показывать Мишку? Понятно, женщина, 
„дикая женщина", по выраженію од­
ного поэта, всего скорѣе могла подать 
ему надежду на исходъ тоски его, и 
онъ съ легкомысленною, но страстною 
вѣрой бросается къ Земфирѣ: „Вотъ, 
дескать, гдѣ исходъ мой, вотъ гдѣ мо­
жетъ быть мое счастье, здѣсь, на лонѣ 
природы, далеко отъ свѣта, здѣсь, у 
людей у которыхъ нѣтъ цивилизаціи 
и законовъ!" И что же оказывается: 
при первомъ столкновеніи своемъ съ 
условіями этой дикой природы онъ не 
выдерживаетъ и обагряетъ свои руки 
кровью. Не только для міровой гар­
моніи, но даже и для Цыганъ 
не пригодился несчастный мечтатель, 
и они выгоняютъ его— безъ отмщенія, 
безъ злобы, величаво и простодушно:

Оставь насъ гордый человѣкъ;
Мы дики, нѣтъ у насъ законовъ,
Мы не терзаемъ, не казнимъ.

Все это конечно фантастично, но 
„гордый-то человѣкъ “ реа.ленъ и мѣтко 
схваченъ. В ъ  первый разъ схваченъ 
онъ у насъ Пушкинъ, и это надо за­
помнить. Именно, именно, чуть не по- 
неиъ, и онъ злобно растерзаетъ и каз­
нитъ за свою обиду, или, что даже 
удобнѣе, вспомнивъ о принадлежности 
своей къ одному изъ четырнадцати 
классовъ, самъ возопіетъ можетъ-быть 
(ибо случалось и это) къ закону тер­
зающему и казнящему, и призоветъ 
его то.іько бы отомщена была личная 
обида его. Нѣтъ, эта геніальная по­
эма не подражаніе! Тутъ уже подска­
зывается русское рѣшеніе вопроса, „прок­
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лятаго вопроса по народной вѣрѣ и 
правдѣ: „Смирись, гордый пе.іовѣкъ, 
и прежде всего сломи свою гордость. 
Смирись праздный человѣкъ, и прежде 
всего потрудись на родной н и в ѣ в о т ъ  
это рѣшеніе по народной правдѣ и на­
родному разуму, „Не внѣ тебя правда, 
а въ тебѣ самомъ; найди себя въ себѣ, 
подчини себя себѣ, овладѣй собой, и 
узришь правду. Не въ вещахъ эта 
правда, не внѣ тебя и не за моремъ 
гдѣ-нибудь, а прежде всего въ твоемъ 
собственномъ трудѣ надъ собою. По­
бѣдишь себя, усмиришь себя,— и ста­
нешь свободенъ какъ никогда и не во- 
обража.лъ себѣ, и начнешь великое 
дѣло, и другихъ свободными сдѣ.іаешь, 
и узришь счастье, ибо наполнится 
жизнь твоя, и поймешь наконецъ на­
родъ свой и святую правду его. Не у 
Цыганъ и нигдѣ міровая гармонія, если 
ты первый самъ ея недостоинъ, зло­
бенъ и гордъ, и требуешь жизни да­
ромъ, даже и не предполагая что за 
нее надобно заплатить". Это рѣшеніе 
вопроса въ поэмѣ Пушкина уже сильно 
подсказано. Еще яснѣе выражено оно 
въ Евгеніи Онѣгинѣ, поэмѣ уже не 
фантастической,но осязательно реа.тьной, 
въ которой воплощена настоящая рус­
ская жизнь съ такою творческою силой 
и съ такою законченностію, какой и 
не бывало до Пушкина, да и послѣ 
его пожалуй.

Онѣгинъ пріѣзжаетъ изъ Петербур­
га ,— непремѣнно изъ Петербурга, это 
несомнѣнно необходимо было въ поэмѣ 
и Пушкинъ не могъ упустить такой 
крупной реальной черты въ біографіи 
своего героя. Повторяю опять, это тотъ 
же Адеко, особенно потомъ когда онъ 
восклицаетъ въ тоскѣ:

Зачѣмъ какъ тульскій засѣдатель
Я не лежу въ параличѣ?

Но теперь, въ началѣ поэмы, онъ

пока еще на половину фатъ и свѣтскій 
человѣкъ, и с.іишкомъ еще мало жилъ 
чтобъ успѣть вполнѣ разочароваться въ 
жизни. Но и его уже начинаетъ по­
сѣщать и безпокоить

Бѣсъ благородный скуки тайной

В ъ  глуши, въ сердцѣ своей роди­
ны, онъ конечно не у себя, онъ не 
дома. Онъ не знаетъ что ему тутъ дѣ­
лать и чувствуетъ себя какъ бы 
себя же въ гостяхъ. Впослѣдствіи, 
когда онъ скитается въ тоскѣ по род­
ной землѣ и по землямъ иностраннымъ, 
онъ, какъ человѣкъ безспорно умный 
и безспорно искренній, еще бо.лѣе чув­
ствуетъ себя и у чужихъ себѣ самому 
чужимъ. Правда, и онъ любитъ род­
ную землю, но ей не довѣряетъ. Ко­
нечно слыхалъ и объ родныхъ идеа­
лахъ, но имъ не вѣритъ. Вѣритъ лишь 
въ полную невозможность какой бы то 
ни было работы на родной нивѣ, а на 
вѣруюпщхъ въ эту возможность,— и 
тогда какъ и теперь немногихъ,— смо­
тритъ съ грустною насмѣшкой. Лен­
скаго онъ убилъ просто отъ хандры, 
почемъ знать, можетъ быть отъ хандры 
по міровому идеалу,— это слишкомъ по- 
нашему, это вѣроятно. Не такова Тать­
яна: это типъ твердый, стоящій твердо 
на своей почвѣ. Она глубже Онѣгина 
и конечно умнѣе его. Она уже однимъ 
благороднытъ инстинктомъ своимъ пред­
чувствуетъ гдѣ и въ чемъ правда, что 
и выразилось въ финалѣ поэмы. Мо­
жетъ быть Пушкинъ даже лучше бы 
сдѣлалъ если бы назвалъ свою поэму 
именемъ Татьяны, а не Онѣгина, ибо 
безспорно она главная героиня поэмы. 
Это положительный типъ, а не отри­
цательный, это типъ положительной 
красоты, это апоѳеоза русской женщи­
ны, и ей предназначилъ поэтъ выска­
зать мысль поэмы въ знаменитой сценѣ 
послѣдней встрѣчи Татьяны съ Онѣ-
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гинымъ. Можно даже сказать что та- 
ЕОЁ красоты положительный типъ рус­
ской женщины почти уже и не пов­
торялся въ нашей художественной ли­
тературѣ— кромѣ развѣ образа Лизы 
в ь  Дворянскомъ Гтьздѣ  Тургенева. 
Но манера глядѣть свысока сдѣ­
лала то что Онѣгинъ совсѣмъ даже 
не узналъ Татьяну когда встрѣтилъ ее 
въ первый разъ, въ глуши, въ скром­
номъ образѣ чистой, невинной дѣ­
вушки, такъ оробѣвшей предъ нимъ 
съ перваго разу. Онъ не сумѣлъ от­
личить въ бѣдной дѣвочкѣ закончен­
ности и совершенства и дѣйствительно 
можетъ быть принялъ ее за „нрав­
ственный эмбріонъ".Это она то эмбрі­
онъ, это послѣ письма то ея къ Онѣ­
гину! Если есть кто нравственный эм­
бріонъ въ поэмѣ, такъ это конечно онъ 
самъ, Онѣгинъ, и это безспорно. Да и 
совсѣмъ не могъ онъ узнать ее: развѣ 
онъ знаетъ душу человѣческую? Это 
отвлеченный человѣкъ, это безпокойный 
мечтатель во всю его жизнь. Не узналъ 
онъ ее и потомъ въ Петербургѣ, въ 
образѣ знатной дамы, когда, по его 
же словамъ, въ письмѣ къ Татьянѣ, 
„постига.лъ душой всѣ ея совершен­
ства". Но это только слова: Она про­
шла въ его жизни мимо него неузнан­
ная и неоцѣненная имъ; въ томъ и 
трагедія ихъ романа. О, ее.ли бы 
тогда, въ деревнѣ, при первой встрѣ­
чѣ съ нею, прибылъ туда же изъ 
Англіи Чайльдъ-Гарольдъ или даже, 
какъ нибудь, самъ лордъ Байронъ, 
и замѣтивъ ея робкую, скромную 
прелесть, указалъ бы ему на нее,—  
о, Онѣгинъ тотчасъ же былъ бы по­
раженъ и удивленъ, ибо въ этихъ мі­
ровыхъ страдальцахъ такъ много под­
часъ лакейства духовнаго! Но этого не 
случилось, и искатель міровой гармо­
ніи, прочтя ей проповѣдь и поступивъ

все-таки очень честно, отправился съ 
міровою тоской своею и съ пролитою 
въ глупенькой злости кровью на ру­
кахъ своихъ, скитаться по родинѣ, не 
примѣчая ея и, кипя здоровьемъ и си­
лою, воск.іицать съ проклятіями:

Я  молодъ, жизнь во мнѣ крѣпка,
Чего мнѣ ждать, тоска, тоска!

Это поняла Татьяна. В ъ  безсмерт­
ныхъ строфахъ романа поэтъ изобра­
зилъ ее посѣтившею домъ этого столь 
чуднаго и загадочнаго еще д.ля нея че­
ловѣка. Я  уже не говорю о художествен­
ности, недосягаемой красотѣ и глу­
бинѣ этихъ строфъ. Вотъ она въ его 
кабинетѣ, она разглядываетъ его кни­
ги, вещи, предметы, старается угадать 
по нимъ душу его, разгадать свою за­
гадку, и „нравственный эмбріонъ" оста­
навливается наконецъ въ раздумьи, со 
странною улыбкой, съ предчувствіемъ 
разрѣшенія загадки, и губы ея тихо 
шепчутъ:

Ужъ не пародія ли онъ?

Д а, она должна была прошептать 
это, она разгадала. Въ  Петербургѣ, 
потомъ, спустя долго, при новой встрѣ­
чѣ ихъ, она уже совершенно его знаетъ. 
Кстати, кто сказалъ что свѣтская, 
придворная жизнь тлетворно коснулась 
ея души, и что именно санъ свѣтской 
дамы и новыя свѣтскія понятія бы.іи 
отчасти причиной отказа ея Онѣгину? 
Н ѣтъ, это не такъ было. Нѣтъ, это 
та же Таня, та же прежняя деревен­
ская Таня! Она не испорчена, она на­
противъ удручена этою пышною пе­
тербургскою жизнью, надломлена и 
страдаетъ; она ненавидитъ свой санъ 
свѣтской дамы, и кто судитъ о ней 
иначе, тотъ совсѣмъ не понимаетъ то­
го что хотѣлъ сказать Пушкинъ. И 
вотъ она твердо говоритъ Онѣгину:

Но я другому отдана
И буду вѣкъ ему вѣрна.
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ВысЕаза.іа она это именно какъ 
русская женщина, въ этомъ ея апоѳеоза. | 
Она высказываетъ правду поэмы. О, я I 
ни с.іова не скажу про ея религіозныя ' 
убѣжденія, про взглядъ на таинство | 
брака— нѣтъ, этого я не коснусь. Но 
что же: потому ли она отказалась идти 
за нимъ, несмотря на то что сама же 
сказа.іа ему: „я васъ люблю", пото­
му .ли что она, „какъ русская жен­
щина" (а не южная, или не фран­
цузская какая-нибудь), не способна на 
смѣ-іый шагъ, не въ силахъ порвать 
свои путы, не въ силахъ пожертвовать 
обаяніемъ честей, богатства, свѣтскаго 
своего значенія, условіями добродѣ­
тели? Н ѣтъ, русская женщина смѣла. 
Русская женщина смѣло пойдетъ за 
тѣмъ во что повѣритъ, и она доказала 
это. Но она „другому отдана, и бу­
детъ вѣкъ ему вѣрна". Кому же, чему 
же вѣрна? Какимъ это обязанностямъ? 
Этому-то старику генералу, котораго 
она не можетъ же любить, потому что 
любитъ Онѣгина, и за котораго вышла 
потому только что ее, „съ слезами 
зак.линаній молила мать", а въ оби­
женной, израненной душѣ ея было тогда 
лишь отчаяніе и никакой надежды, 
никакого просвѣта? Да, вѣрна этому 
генералу, ея мужу, честному человѣку, 
ее любящему, ее уважающему и ею 
гордящемуся. Пусть ее „молила мать", 
но вѣдь она, а не кто другая, дала 
согласіе, она вѣдь, она сама поклялась 
ему быть честною женой его. Пусть 
она вышла за него съ отчаянія, но 
теперь онъ ея мужъ и измѣна ея по­
кроетъ его позоромъ, стыдомъ, и убьетъ 
егОі А развѣ можетъ человѣкъ основать 
свое счастье на несчастьи другаго? 
Счастье не въ однихъ только наслаж­
деніяхъ любви, а и въ высшей гар­
моніи духа. Чѣмъ успокоить духъ, 
если назади стоитъ нечестный, безжа­

лостный, безчеловѣчный поступокъ? Ей 
бѣжать изъ-за того только что тутъ 
мое счастье? Но какое же можетъ быть 
счастье если оно основано на чужомъ 
несчастій? Позвольте, представьте что 
вы сами возводите зданіе судьбы че­
ловѣческой съ цѣлью въ финалѣ осчаст­
ливить людей, дать имъ наконецъ миръ 
и покой. И вотъ, представьте себѣ 
тоже что для этого необходимо и не­
минуемо надо замучить всего только 
лишь одно человѣческое существо, мало 
того — пусть даже не столь достойное, 
смѣшное даже на иной взглядъ суще­
ство, не Шекспира какого-нибудь, а 
просто честнаго старика, мужа моло­
дой жены, въ любовь которой онъ вѣ­
ритъ с.іѣпо, хотя сердца ея не знаетъ 
вовсе, уважаетъ ее, гордится ею, счаст­
ливъ ею и покоенъ. И вотъ только 
его надо опозорить, обезчестить и за­
мучить, и на слезахъ этого обезче­
щеннаго старика возвести ваше зда­
ніе! Согласитесь ли вы быть архитек­
торомъ такого зданія на этомъ ус.іо- 
віи? Вотъ вопросъ. И можете ли вы 
допустить хоть на минуту идею что 
люди Д.1Я которыхъ выстроили это 
зданіе согласились бы сами принять 
отъ васъ такое счастіе, если въ фун­
даментѣ его заложено страданіе, поло­
жимъ, хоть и ничтожнаго существа, 
но безжалостно и несправедливо заму­
ченнаго и, принявъ это счастіе, ос­
таться на вѣки счастливыми? Скажи­
те, могла ли рѣшить иначе Татьяна, 
съ ея высокою душой, съ ея сердцемъ 
столько пострадавшимъ? Нѣтъ: чистая 
русская душа рѣшаетъ вотъ какъ: 
„пусть, пусть я одна лишусь счастія, 
пусть мое несчастье безмѣрно сильнѣе 
чѣмъ несчастье этого старика, пусть 
наконецъ никто и никогда, а этотъ 
старикъ тоже, не узнаютъ моей жертвы 
и не оцѣнятъ ея, но не хочу быть
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счастливою загубивъ другаго!" Тутъ 
трагедія, она и совершается, и пе­
рейти предѣла нельзя, уже поздно, и 
вотъ Татьяна отсылаетъ Онѣгина. Ска­
жутъ: да вѣдь несчастенъ же и Онѣ­
гинъ: одного спасла, а другаго погу­
била! Позвольте, тутъ другой вопросъ, 
и даже можетъ-быть самый важный 
въ поэмѣ. Кстати, вопросъ: почему 
Татьяна не пошла съ Онѣгинымъ, 
имѣетъ у насъ, по крайней мѣрѣ въ 
литературѣ нашей, своего рода исторію 
весьма характерную, а потому я и поз­
волилъ себѣ такъ объ этомъ вопросѣ 
распространиться. И всего характер­
нѣе что нравственное разрѣшеніе этого 
вопроса столь долго подвергалось у 
насъ сомнѣнію. Я  вотъ какъ думаю: 
еслибы Татьяна даже стала свободною, 
ес.іибъ умеръ ея старый мужъ и она 
овдовѣла, то и тогда бы она не по- 
ш.іа за Онѣгинымъ. Надобно же по­
нимать всю суть этого характера? Вѣдь 
она же видитъ кто онъ такой: вѣч­
ный скиталецъ увидалъ вдругъ жен- 
ш,ину которою прежде пренебрегъ въ 
новой блестящей недосягаемой обста­
новкѣ,— да вѣдь въ этой обстановкѣ- 
то, пожалуй, и вся суть дѣла. Вѣдь 
этой дѣвочкѣ, которую онъ чуть не 
презиралъ, теперь покланяется свѣтъ,—  
свѣтъ, этотъ страшный авторитетъ для 
Онѣгина, несмотря на всѣ его міровыя 
стремленія,— вотъ вѣдь, вотъ почему 
онъ бросается къ ней ослѣпленный! 
Вотъ мой идеалъ, восклицаетъ онъ, 
вотъ мое спасеніе, вотъ исходъ тоски 
моей, я проглядѣлъ его, а „счастье 
было такъ возможно, такъ близко!" 
И какъ прежде Алеко къ Земфирѣ, 
такъ и онъ устремляется къ Татьянѣ, 
ища въ новой причудливой фантазіи 
всѣхъ своихъ разрѣшеній. Да развѣ 
этого не видитъ въ немъ Татьяна, да 
развѣ она не разглядѣла его уже дав­

но? Вѣдь она твердо знаетъ что онъ 
въ сущности любитъ только свою но­
вую фантазію, а не ее, смиренную какъ 
и прежде Татьяну! Она знаетъ что 
онъ принимаетъ ее за что-то другое, 
а не за то что она есть, что не ее 
даже онъ и любитъ, что можетъ-быть 
онъ и никого не любитъ, да и не 
способенъ даже кого-нибудь любить, 
несмотря на то что такъ мучительно 
страдаетъ! Любитъ фантазію, да вѣдь 
онъ и самъ фантазія. Вѣдь если она 
пойдетъ за нимъ, то онъ завтра же 
разочаруется и взглянетъ на свое увле­
ченіе насмѣшливо. У него никакой поч­
вы, это былинка носимая вѣтромъ. Не 
такова она вовсе: у ней и въ отчая­
ніи, и въ страдальческомъ сознаніи 
что погибла ея жизнь, все-таки есть 
нѣчто твердое и незыблемое на что 
опирается ея душа. Это ея воспоми­
нанія дѣтства, воспоминанія родины, 
деревенской глуши, въ которой нача­
лась ея смиренная, чистая жизнь,—  
это „крестъ и тѣнь вѣтвей надъ мо­
гилой ея бѣдной няни". О, эти вос­
поминанія и прежніе образы ей теперь 
всего драгоцѣннѣе, эти обравы одни 
только и остались ей, но они-то и 
спасаютъ ея душу отъ окончательнаго 
отчаянія. И этого не мало, нѣтъ, тутъ 
уже многое, потому что тутъ цѣлое 
основаніе, тутъ нѣчто незыблемое и 
неразрушимое. Тутъ соприкосновеніе съ 
родиной, съ роднымъ народомъ, съ 
его святынею. А у него что есть и 
кто онъ такой? Не идти же ей за нимъ 
изъ состраданія, чтобы только потѣ­
шить его, чтобы хоть на время изъ 
безконечной любовной жалости пода­
рить ему призракъ счастья, твердо 
зная напередъ что онъ завтра же по­
смотритъ на это счастье свое насмѣш­
ливо. Н ѣтъ, есть глубокія и твердыя 
души которыя не могутъ сознательно
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отдать святыню свою на позоръ, хотя 
()ы и изъ безконечнаго состраданія. 
Нѣтъ, Татьяна не могла пойти за 
Онѣгинымъ.

Итакъ, въ Онѣгинѣ, въ этой без­
смертной и недосягаемой поэмѣ своей, 
Пушкинъ явился ве.іикимъ народнымъ 
писателемъ, какъ до него никогда и 
никто. Онъ разомъ, самымъ мѣткимъ, 
самымъ прозорливымъ образомъ отмѣ­
тилъ самую глубь нашей сути, нашего 
верхняго надъ народомъ стоящаго об­
щества. Отмѣтивъ типъ русскаго ски­
тальца, скитальца до нашихъ дней и 
БЪ наши дни, первый угадавъ его ге­
ніальнымъ чутьемъ своимъ, съ истори­
ческою судьбой его и съ огромнымъ 
значеніемъ его и въ нашей грядущей 
судьбѣ, рядомъ съ нимъ поставивъ типъ 
по.ложительной и безспорной красоты 
въ лицѣ русской женщины, Пушкинъ, 
и конечно тоже первый изъ писате­
лей русскихъ, провелъ предъ нами въ 
другихъ произведеніяхъ этого періо­
да своей дѣятельности цѣлый рядъ 
положительно прекрасныхъ русскихъ 
типовъ, найдя ихъ въ народѣ рус­
скомъ. Главная красота этихъ типовъ 
въ ихъ правдѣ, правдѣ безспорной и 
осязательной, такъ что отрицать ихъ 
уже нельзя, они стоятъ какъ изваян­
ные. Еще разъ напомню: говорю не 
какъ литературный критикъ, а потому 
и не стану разъяснять мысль мою осо­
бенно подробнымъ литературнымъ об­
сужденіемъ этихъ геніальныхъ произ­
веденій нашего поэта. О типѣ русска­
го инока-лѣтописца, напримѣръ, можно 
бы.іо бы написать цѣлую книгу чтобъ 
указать всю важность и все значеніе 
для насъ этого величаваго русскаго 
образа отысканнаго Пушкинымъ въ 
русской землѣ, имъ выведеннаго, имъ 
изваяннаго и поставленнаго предъ нами 
теперь уже на вѣки въ безспорной.

смиренной и величавой духовной кра­
сотѣ своей, какъ свидѣте.штво того 
мощнаго духа народной жизни, кото­
рый можетъ выдѣ.іять изъ себя обра­
зы такой неоспоримой правды. Типъ 
этотъ данъ, есть, его нельзя оспорить, 
сказать что онъ выдумка, что онъ толь­
ко фантазія и идеализація поэта. Вы 
созерцаете сами и соглашаетесь: да, это 
есть, стало быть и духъ народа, его 
создавшій, есть, стало быть и жизнен­
ная сила этого духа есть и она ве.іи- 
ка и необъятна. Повсюду у Пушкина 
слышится вѣра въ русскій характеръ, 
вѣра въ его духовную мощь, а коль 
вѣра, стало быть и надежда, великая 
надежда за русскаго человѣка.

Въ надеждѣ славы и добра
Гляжу впередъ я безъ боязни—

сказалъ самъ поэтъ по другому пово­
ду, но эти слова его можно прямо при- 
мѣнить ко всей его національной твор­
ческой дѣятельности. И никогда еще 
ни одинъ русскій писатель, ни прежде, 
ни послѣ его, не соединялся такъ за­
душевно и родственно съ народомъ сво­
имъ какъ Пушкинъ. О, у насъ есть 
много знатоковъ народа нашего между 
писателями, и такъ талантливо, такъ 
мѣтко и такъ любовно писавшихъ о 
народѣ, а между тѣмъ, если сравнить 
ихъ съ Пушкинымъ, то, право же, до 
сихъ поръ за однимъ, много что за 

I двумя исключеніями изъ самыхъ позд- 
і нѣйшихъ пос.іѣдователей его, это лишь 

„господа* о народѣ пишущіе. Y са­
мыхъ та.лантливыхъ изъ нихъ, даже 
вотъ у этихъ двухъ исключеній, о ко­
торыхъ я сейчасъ упомяну.лъ, нѣтъ— 
нѣтъ, а и промелькнетъ вдругъ нѣчто 
высокомѣрное, нѣчто изъ другаго быта и 
міра, нѣчто желающее поднять народъ 
до себя и осчастливить его этимъ под­
нятіемъ. Въ Пушкинѣ же есть именно 
что-то сроднившееся съ народомъ вза­
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правду, доходящее въ немъ почти до 
какого-то простодушнѣйшаго умиленія. 
Возьмите сказаніе о Медвѣдѣ и о томъ, 
какъ убилъ мужикъ его боярыню-медвѣ- 
дицу, или припомните стихи:

Сватъ Иванъ, какъ пить мы станемъ,

И ВЫ поймете что я хочу сказать.
Всѣ эти сокровиша искусства и ху­

дожественнаго прозрѣнія оставлены на­
шимъ великимъ поэтомъ какъ бы въ 
видѣ указанія для будущихъ гряду­
щихъ за нимъ художниковъ, для буду­
щихъ работниковъ на этой же нивѣ. 
Положительно можно сказать: не было 
бы Пушкина, не было бы и послѣдо­
вавшихъ за нимъ талантовъ. По край­
ней мѣрѣ не проявились бы они въ 
такой силѣ и съ такою ясностью, не­
смотря даже на великія ихъ дарова­
нія, въ какой удалось имъ выразить­
ся въ послѣдствіи, уже въ наши дни. 
Но не въ поэзіи лишь одной дѣло, не 
въ художественномъ лишь творчествѣ: 
не было бы Пушкина, не опредѣлились 
бы можетъ быть съ такою непоколе­
бимою силой (въ какой это явилось 
потомъ, хотя все еще не у всѣхъ, а 
у очень лишь немногихъ) наша вѣра 
въ нашу русскую самостоятельность, 
наша сознательная уже теперь надеж­
да на наши народныя силы, а затѣмъ и 
вѣра въ грядущее самостоятельное на­
значеніе въ семьѣ европейскихъ наро­
довъ. Этотъ подвигъ Пушкина осо­
бенно выясняется если вникнуть въ 
то что я называю третьимъ періо­
домъ его художественной дѣятельности.

Еще и еще разъ повторю: эти пері­
оды не имѣютъ такихъ твердыхъ гра­
ницъ. Нѣкоторыя изъ произведеній да­
же этого третьяго періода могли, на­
примѣръ, явиться въ самомъ началѣ^ 
поэтической дѣятельности нашего по-І 
эта, ибо Пушкинъ бы.іъ всегда цѣль-;

нымъ, цѣлокупнымъ такъ-сказать орга­
низмомъ, носившимъ въ себѣ всѣ свои 
зачатки разомъ, внутри себя, не вос­
принимая ихъ извнѣ. Внѣшность только 
будила въ немъ то что было уже за­
ключено во глубинѣ души его. Но 
организмъ этотъ развивался, и періоды 
этого развитія дѣйствительно можно 
обозначить и отмѣтить, въ каждомъ 
изъ нихъ, его особый характеръ и 
постепенность вырожденія одного пе­
ріода изъ другаго. Такимъ образомъ 
къ третьему періоду можно отнести 
тотъ разрядъ его произведеній въ ко­
торыхъ преимущественно засіяли идеи 
всемірныя, отразились поэтическіе об­
разы другихъ народовъ и воплотились 
ихъ геніи. Нѣкоторыя изъ этихъ произ­
веденій явились уже послѣ смерти 
Пушкина. И въ этотъ-то періодъ своей 
дѣятельности нашъ поэтъ представляетъ 
собою нѣчто почти даже чудесное, не­
слыханное и невиданное до него нигдѣ 
и ни у кого. В ъ  самомъ дѣлѣ, въ 
европейскихъ литературахъ были гро­
мадной величины художественные ге­
ніи— Шекспиры, Сервантесы, Шиллеры. 
Но укажите хоть на одного изъ этихъ 
великихъ геніевъ который бы обла­
далъ такою способностью всемірной 
отзывчивости какъ нашъ Пушкинъ. И 
эту-то способность, главнѣйшую спо­
собность ндшей національности, онъ 
именно раздѣляетъ съ народомъ нашимъ, 
и тѣмъ, главнѣйше, онъ и народный 
поэтъ. Самые величайшіе изъ евро­
пейскихъ поэтовъ никогда не могли 
воплотить въ себѣ съ такой силой ге­
ній чужаго, сосѣдняго можетъ быть съ 
ними народа, духъ его, всю затаен­
ную глубину этого духа и всю тоску 
его призванія, какъ могъ это прояв­
лять Пушкинъ. Напротивъ, обращаясь 
къ чужимъ народностямъ, европейскіе 
поэты чаще всего перевоплощали ихъ
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въ свою же національность и понимали 
по своему. Даже у Шекспира, его 
италіянцы, напримѣръ, почти сплошь 
тѣ же англичане. Пушкинъ лишь 
одинъ изо всѣхъ міровыхъ поэтовъ 
обладаетъ свойствомъ перевоплощаться 
вполнѣ въ чужую національность. Вотъ 
сцены изъ Фауста^ вотъ Скупой 
Рыцарь  и баллада. Ж илъ на свѣтѣ 
рыцарь бѣдный. Перечтите Донъ- 
Ж уана,  и еслибы не было подписи 
Пушкина, вы бы никогда не узнали 
что это написалъ не испанецъ. Какіе 
глубокіе, фантастическіе образы въ по­
эмѣ: Пиръ во время чумы! Но въ 
этихъ фантастическихъ образахъ слы­
шенъ геній Англіи; эта чудесная пѣс­
ня о чумѣ героя поэмы, эта пѣсня 
Мери со стихами:

Нашихъ дѣтокъ въ шумной школѣ
Раздавались голоса^

это англійскія пѣсни, это тоска бри­
танскаго генія, его плачъ, его стра­
дальческое предчуствіе своего гряду­
щаго. Вспомните странные стихи:

Однажды странствуя среди долины дикой—

Это почти буквальное переложеніе 
первыхъ трехъ страницъ изъ странной 
мистической книги, написанной въ прозѣ, 
одного древняго англійскаго религіознаго 
сектатора,— но развѣ это только пере­
ложеніе? Въ грустной и восторженной 
музыкѣ этихъ стиховъ чувствуется самая 
душа сѣвернаго протестантизма, англій­
скаго ересіарха, безбрежнаго мистика, 
съ его тупымъ, мрачнымъ и непреобо­
римымъ стремленіемъ и со всѣмъ безу- 
держемъ мистическаго мечтанія. Чи­
тая эти странные стихи, вамъ какъ бы 
слышится духъ вѣковъ реформаціи, вамъ 
понятенъ становится этотъ воинствен­
ный огонь начинавшагося протестантиз­
ма, понятна становится наконецъ самая 
исторія, и не мыслью только, а какъ 
будто вы сами тамъ были, прошли ми­

мо вооруженнаго стана сектантовъ, пѣ­
ли съ ними ихъ гимны, плакали съ 
ними въ ихъ мистическихъ восторгахъ 
и вѣровали вмѣстѣ съ ними въ то во 
что они повѣрили. Кстати: вотъ ря­
домъ съ этимъ религіознымъ мистициз­
момъ, религіозныя же строфы изъ ко­
рана или „Подражанія корану"; развѣ 
тутъ не мусульманинъ, развѣ это не 
самый духъ корана и мечъ его, про­
стодушная величавость вѣры и грозная 
кровавая сила ея? А вотъ и древній 
міръ, вотъ Египетскія Ночи., вотъ 
эти земные боги сѣвшіе надъ народомъ 
своимъ богами, уже презирающіе геній 
народный и стремленія его, уже не вѣ­
рящіе въ него болѣе, ставшіе впрямь 
уединенными богами и обезумѣвшіе въ 
отъединеніи своемъ, въ предсмертной 
скукѣ своей и тоскѣ тѣшащіе себя 
фантастическими звѣрствами, сладо­
страстіемъ насѣкомыхъ, сладострастіемъ 
пауковой самки съѣдающей свего самца. 
Нѣтъ, положительно скажу, не было 
поэта съ такою всемірною отзывчи­
востью какъ Пушкинъ, и не въ одной 
только отзывчивости тутъ дѣло, а въ 
изумляющей глубинѣ ея, а въ пере­
воплощеніи своего духа въ духъ чу­
жихъ народовъ, перевоплощеніи почти 
совершенномъ а потому и чудесномъ, 
потому что нигдѣ ни въ какомъ поэтѣ 
цѣлаго міра такого явленія не повто­
рилось. Это только у Пушкина, и въ 
этомъ смыслѣ, повторяю, онъ явленіе 
невиданное и неслыханное, а по на­
шему, и пророческое, ибо... ибо тутъ- 
то и выразилась наиболѣе его націо­
нальная русская сила, выразилась имен­
но народность его поэзіи, народность 
въ дальнѣйшемъ своемъ развитіи, на­
родность нашего будущаго, таящагося 
уже въ настоящемъ, и выразилась про­
рочески. Ибо что такое сила духа рус­
ской народности какъ не стремленіе
























































